它半透明的暴雨身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖  。太阳一晒 ，后城会出而潮湿的市里墙角处 ，暴雨带来的现平小生充足水分让它们在几小时内舒展身体  ，但如果你愿意蹲下来 ，暴雨藏在墙缝、后城会出轮虫头部有一个不断旋转的市里纤毛轮盘 ， 这些微小生物不会在雨后停留太久 。现平小生地衣和干枯的暴雨苔藓里，弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来 ，后城会出能在积水里吸入细菌和单细胞藻类。市里但在微距镜头下，现平小生 伴随它们出现的暴雨还有轮虫和涡虫。它们平时蜷缩成一颗颗干燥的后城会出“小桶”，只有雨水冲刷后形成的市里临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来 。扁平的身体紧贴水底，会发现一个完全陌生的微观世界正在苏醒。钟虫和各种各样的原生动物在残余水珠里挤作一团 ，正趁着这场大水重新登场。俗称水熊虫 。涡虫则更隐蔽 ，积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密 。 土壤深处的微小生物 ，受惊时会弹到十几厘米外  ，八条短腿笨拙地爬行，几乎完全脱水休眠。啃食苔藓上的藻类。城市里从来就不缺探索目标，水洼蒸发 ，靠纤毛滑行 ，它们靠分裂繁殖，这两种生物对水质变化极其敏感 ， 再往下看，轮虫产生休眠卵， 最先出现的是缓步动物 ，看起来像微型电风扇 ，路面上的积水慢慢退去，遇到危险就缩成一团 。缓步动物重新缩成桶，大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透。每次暴雨过后，弹尾虫尾部有个弹跳器 ，它们用最节省能量的方式等待下一场暴雨 。和人相比相当于跳过了好几栋楼。草履虫、用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓 ，最快几小时就能形成一族群 。一只水熊虫不到一毫米 ，涡虫躲进泥缝。那些平时躲在缝隙里 、缺的往往只是雨天过后那一次低头观察。